《小王子》前奏曲（中）

1943年出版的《小王子》故事，我們都耳熟能詳：主角「我」遇上飛行意外，在沙漠等待救援，卻碰上一臉迷惑、剛巧路過的小王子。

以飛行意外展開故事，對聖艾修伯里（Antoine de Saint-Exupéry，1900–1944）是自然不過的事，因十七年前他已是Latécoère民航公司的郵件飛行員，負責法國南部至西非塞内加爾航線。

聖艾修伯里在Lockheed F-5B的機倉內

那時駕駛飛機是非常危險的工作。引擎常會毫無徵兆地失靈，所以「飛上天空」必須有死而後已的英雄氣概。聖艾修伯里也曾多次被逼在撒哈拉沙漠急降，跟死亡擦肩而過。

在《風沙星辰》裡他不時談到飛行意外。在其中一章，他如此形容某次意外後降落渺無人煙沙漠台地的情景：

I was the first to let that dust made of shells stream from one hand to another like a precious gold. The first to disturb that silence…I was the first evidence of life, like a seed brought by the winds.（1995企鵝版/譯者 William Rees）

我試譯如下：

我是世上第一個人，將那些貝殼造成的細沙從一隻手流瀉到另一隻手，宛若流瀉著珍貴的金子。我是打破那寂靜的第一人。……我是此地最初始的生命徵兆，像風帶來的一粒種子。

明明是令人焦灼的意外，作者筆下卻溢滿詩意。可惜這段文字在Galantiere的舊英譯本和萬象中譯本都不見影蹤。相信它只出現在法文終極版。

沙漠高地是純白世界，但在這片白裡，卻有一粒拳頭大小、黑色淚滴狀的石頭。這塊存在於世上不知幾千年、從宇宙降下的小隕石，深深觸動著聖艾修伯里。它在此躺了幾許歲月？

聖艾修伯里後來在附近找到更多黑色隕石。他於是為這沙漠高地改了一個童稚名稱：星雨收集儀（starry rain gauge），因高地收集了不同時期自遙遠星際掉下來的「黑色小星屑」。

這一章末句的英譯十分迷人：

But the most wondrous thing was that there on the planet’s curved back, between that magnetic sheet and those…